Согласно медицинской статистике, на земле насчитывается более 250 различных видов червей, которые используют человека как среду обитания, где им готов и стол, и дом. Причем жить они (в зависимости от вида) могут где угодно: в кишечнике, печени, легких и даже сердце. Всемирная организация охраны здоровья приводит буквально шокирующие данные: только паразитами, выбравшими для проживания человеческую систему пищеварения, заражено около 25 % населения земного шара. Ежегодно около 15 миллионов человек умирают, становясь жертвами своих «сожителей».
История болезни Брюса Ли
К черту обстоятельства. Я создаю возможности.
Брюс Ли
Во все времена конец героев был таким же, как и конец обычных людей.
Все они умерли, и воспоминания о них постепенно изгладились из памяти людей.
Но пока мы живы, мы должны понять себя, разобраться в себе и выразить себя.
Брюс Ли
Хороший боец не тот, кто напряжен, а тот, кто готов. Он не размышляет и не мечтает, он готов ко всему, что может случиться.
Брюс Ли
Я учусь понимать вместо того, чтобы судить. Я не могу слепо следовать толпе и принимать их подход.
Брюс Ли
Не знаю, почему у нас в моде если кухня, то обязательно итальянская, если духовное учение, то обязательно индуизм, если игры, то «стрелялки», если книги, то Коэльо, если единоборства, то восточные. Нет бы поесть щей да каши, поиграть в лапту, почитать Григория Сковороду и вспомнить молодецкие забавы Ильи Муромца. Нет, подавай нам пиццу, йогу, Кастанеду, Брюса Ли или хотя бы Джеки Чана.
Вот в этом, наверное, дело. В действующих лицах и исполнителях, особенно тех, которых считают культовыми. Блины с икрой — это беспонтово, а вот кто может быть «культовее», чем Брюс Ли? Но вспомнить о нем побуждает не это, а невеселая дата: 20 июля исполняется 40 лет со дня его раннего и загадочного ухода из жизни... Думается, что загадочность возникла от того киношного образа, который создал Брюс Ли (Bruce Lee, 1940–1973), точнее, Ли Чжун Фан /Ли Чжэньфань (кит. 李振藩, англ. Lee Jun Fan), и от неосознанно (или сознательно?) затемняемых обстоятельств, связанных с состоянием здоровья великого мастера кунг‑фу и особенно с его смертью. Потрясающая работоспособность — 36 фильмов за неполных тридцать три года жизни, великолепная физическая форма, неповторимая скорость удара, особая пластика… И еще особая, восточная, форма стоицизма, терпение к боли, выдержка, даже своя философская система. Был ли Брюс Ли конфуцианцем? Едва ли, но обладал харизмой. И вдруг — кажется, что на пике формы — Б. Ли молниеносно умирает, причем не только коронер в Гонконге, но и видные европейские специалисты в области forensic medicine (судебные эксперты) причину смерти называют не слишком уверенно! В тот момент Гонконг был еще британской колонией, а спустя двадцать лет перешел под юрисдикцию КНР — страны, которая любит все засекречивать, так что современные исследователи лишены доступа к архивным материалам, если они вообще существуют. Понятно, что все попытки разобраться в той давней истории в таких условиях умозрительны. И все-таки попробуем.
Если говорить кратко, обстоятельства его смерти таковы. 20 июля 1973 года Брюс Ли и актер Раймонд Чоу находились в квартире актрисы Бетти Тинг-Пей. Бетти должна была играть главную роль в фильме «Игра смерти». После обмена идеями Р. Чоу покинул квартиру. Спустя некоторое время Брюс Ли пожаловался на головную боль. Бетти дала ему таблетку препарата «Eguagesic», которая содержит 200 мг мепробамата и 325 мг аспирина, и около 19:30 Брюс «прилег отдохнуть». Около 21:00 у Р. Чоу, который ждал Брюса и Бетти на ужин, раздался телефонный звонок. Бетти Пей сообщила, что она не может разбудить Брюса! Чоу быстро приехал. Брюс был без сознания. Вызванный врач обнаружил Б. Ли «без пульса, без выслушиваемого на крупных артериях (сонные?— прим. Н. Л.) сердцебиения и с расширенными зрачками». Непонятно, производилась ли сердечно-легочная реанимация на месте, но Брюс Ли был доставлен в больницу королевы Елизаветы г. Гонконга, где ему проводились реанимационные мероприятия, которые оказались безуспешными.
Официально причиной смерти актера был назван отек головного мозга как проявление повышенной чувствительности к одному из компонентов препарата «Eguagesic». Диагноз коронер поставил на основе того, что вместо нормальной массы 1400 грамм мозг Б. Ли весил 1575. Был обнаружен отек лица и шеи, точечные геморрагии на поверхности висцеральной плевры и жидкая кровь в полостях сердца (признаки внезапной смерти). Это, конечно, не успокоило многочисленных фанатов актера, которые немедленно начали предлагать свои версии, одну фантастичнее другой. Отправной точкой для них была великолепная физическая форма Брюса Ли. Большинство исходило из того, что не было никаких явных причин для почти мгновенной смерти! А что это значит? Это значит, что его убили. Кто? Китайская мафия, знаменитая и зловещая организация, называемая «Триада». За что? За то, что выдавал европейцам и проклятым янки тайное искусство — технику восточного единоборства, знать которую могли только немногие избранные, или за то, что отказался принимать участие в кинопроекте, который контролировала «Триада». В качестве других возможных причин убийства назывались денежные счеты или обида, нанесенная Б. Ли одному из мастеров единоборства. Как убили? О, тут хитроумные китайские злодеи имели богатый арсенал способов:
1) могли отравить набором китайских трав, содержащих яды, не определяемые методами судебной химии. Яды, по мнению сторонников этой версии, были добавлены в напитки, которыми Б. Ли угощался в доме Б. Тинг-Пей;
2) неведомый убийца, которого никто не видел, внезапно подскочил к Б. Ли и надавил ему на одну из так называемых «запрещенных», или «летальных», точек акупунктуры, следствием чего стала полная обездвиженность жертвы и быстрая смерть;
3) тот же «мастер-палач» внезапно напал на Б. Ли и надавил ему на каротидный синус, следствием чего была остановка сердца;
4) все тот же убийца внезапно нанес Б. Ли удар: а) по грудине; б) в предсердечную область.
Следствием этого было все то же — остановка кровообращения. Мы знаем, что удар по грудине является во многих случаях внезапной смерти «запускающим» остановившееся сердце, а здесь, напротив, ударом его остановили. У боксеров и каратистов встречаются случаи внезапной смерти, вызванной «сотрясением сердца» при ударе в грудь, когда травма приходится на момент зубца Т на ЭКГ — период реполяризации миокарда. Встречается и «синдром каротидного синуса», обуславливающий «вагусную» смерть. Всего этого, конечно, нельзя исключить, но вот какая штука: при тщательном судебно-химическом исследовании биологических материалов тела Б. Ли (сыворотка, моча, печень, желчь, ткань печени и почек, мышцы) не было найдено никаких следов металлических и коррозионных (щелочи, кислоты) ядов или алкалоидов (D. A. McKenzie, 2012). В желудке и тонком кишечнике актера содержалось только «небольшое количество марихуаны», недостаточное, по мнению судебных медиков, для наступления смерти. Не было обнаружено никаких повреждений поверхностных тканей, а ведь надавить или ударить должны были быстро, жестко и смертельно. Даже при знаменитом «десятидюймовом» ударе самого Б. Ли синяк бы уж точно остался. Убить такого выдающегося маэстро кунг-фу «смертельным касанием» должен был только столь же искушенный мастер одного удара, но от этого удара никаких следов не было. А, собственно говоря, зачем надо было так искушаться и не оставлять следов? Б. Ли был боец, причем не «бесконтактного карате», а вполне реальный. Мало ли кто его мог ударить или случайно зацепить во время съемок — вот вам и синяк. Или потерял сознание, упал, ударился, синяк успел образоваться и посмертно зафиксировался, или при сердечно-легочной реанимации подкожная гематома возникла, что совсем не редкость. Так нет же, создается впечатление, что с Брюсом Ли расправился или сказочный ниндзя, или бестелесный дух, или… Санта Клаус, как не без яда написал один из биографов! Или уж, на крайний случай, его доконал «психической хирургией» специально нанятый филиппинский хилер, один из тех, которые здорово подурачили доверчивых российских простофиль лет сорок назад! Есть и еще одно предположение: Брюса Ли забрали с собой… инопланетяне! Вот кратко о «конспирологических» версиях.
На этом переведем дух и поговорим серьезно. Что представляется очевидным? Внезапная смерть молодого, здорового и полного сил человека, который мог отжиматься на двух пальцах одной руки и подтягиваться, захватив перекладину только мизинцами! И все же остается вопрос: насколько Б. Ли можно было считать здоровым и полным сил?
В его наследственности ничего компрометирующего нет. Отец, Lee Hoi Chuen, прожил 64 года (1901–1965), мать, Grace Ho, — 89 (1907–1996), правда, она много лет страдала болезнью Альцгеймера. Вообще в родне Б. Ли были и столетние родственники. Китайцы, как известно, славятся долголетием. А вот старший брат актера умер младенцем, и один из братьев матери Б. Ли умер в четыре года от туберкулеза, но в те годы это было совсем не редкостью. В школе Б. Ли болел нередко, зато был безудержно драчлив, но все как-то обходилось без травм и серьезных недугов. Правда, еще в детстве у него выявили плохое зрение, и в зрелом возрасте он был вынужден пользоваться на публике контактными линзами, а читал в очках. Но это не главное. Важнее, что, имевший неплохую физическую форму в призывном возрасте, Б. Ли в армию не попадает! Почему? Вроде на труса и «косильщика» типа современных призывников не похож… Оказывается, у Брюса Ли, знаменитого и непобедимого, был односторонний крипторхизм, и в 1963 году при прохождении медицинской комиссии его забраковали по статье 4f. Что может угрожать в таких ситуациях? Эмбриональный рак яичка, тестостероновая и надпочечниковая недостаточность (23 % случаев), но куда чаще психологические проблемы: нестерпимое ощущение своей неполноценности и боязнь неспособности общаться с женщинами и продолжать род (L. Cytryn, E. Cytryn, R. Reiger, 1967, A. Booth, J. M. Dabbs, 1993). Здесь особенно важна (в контексте дальнейшего!) возможная сопутствующая надпочечниковая недостаточность, а также психологическая составляющая. Известно, что, скрытое за маской непроницаемости и восточной сдержанности, в душе Б. Ли бушевало пламя. Биографы говорят о параноидальной акцентуации личности, о депрессии, временами накатывавшей на актера, о наличии у него синдрома навязчивости и нарциссизма и даже об «инстинкте киллера»! Не было ли его стремление всех побеждать доказательством самому себе и другим, что он не хуже, а лучше тех соперников, у которых «мужское естество» комплектно и находится на месте? Уверяют даже, что временами у Б. Ли возникали приступы «rampage» — неистовства, беспричинной и безудержной ярости, когда он начинал крушить все вокруг. Мы к этому еще вернемся, а пока скажем о другом.
Известно, что Брюс Ли разработал физическое упражнение, которое называлось «Доброе утро». Заключалось оно в разгибании спины с серьезным грузом на уровне плечевого пояса. В 1970 году, выполняя это упражнение со 125-фунтовой гантелью (около 55 кг!), он получил серьезную травму. Через несколько дней тренировок и массажа Б. Ли повредил один из позвоночных дисков поясничной области с развитием выраженного компрессионного синдрома корешка LIV (по другим сведениям, он повредил диск впервые еще в 1968 году). И вот что любопытно: диагноз «повреждение диска» поставил Б. Ли доктор Lionel Walpin после рентгенографии поясничного отдела позвоночника. Как уважаемый доктор смог увидеть диск при обычной рентгенографии? Но куда интереснее было лечение, начатое по этому поводу доктором Herbert Tanney. Он в течение длительного времени (неясно, сколько именно) производил Б. Ли эпидуральные блокады с «Depo-medrol» (метилпреднизолона ацетат). Препарат в 5 раз активнее гидрокортизона, и вводился он в дозе 40 мг. Известно, что в декабре 1970 года доктор Ellis Silberman произвел Брюсу повторное рентгенологическое исследование и констатировал, что «таз и люмбо-сакральное сочленение в норме». Б. Ли, по разным данным, провел в постели после этой травмы от месяца до шести! Он был сильно измотан ситуацией, «хроническая боль в нижней части спины» мучила его до конца жизни. Не тогда ли Б. Ли начал употреблять марихуану и гашиш в качестве «обезболивающих» препаратов? Мало того, выяснилось, что после той травмы врачи назначили Б. Ли Doloxene (дериват кодеина) — опиоидный анальгетик, который сейчас запрещен из-за опасных побочных эффектов! Но куда важнее другое: как сказалось продолжительное введение кортикостероида на функции надпочечников Б. Ли и на возможность развития у него аллергических, в том числе анафилактических, реакций?
…Прошел год, и у Б. Ли возникла новая проблема: его замучил «аксиллярный гипергидроз», угри на лице и кожный зуд. С ними «разобрались» еще проще: некий доктор Au в Гонконге в 1972 году под местной анестезией в течение полуторачасовой операции удалил у Ли потовые железы в подмышечных областях, а по поводу кожного зуда назначил прием препарата «Miltown» (у нас известен как Мепробамат, является родоначальником класса «малых транквилизаторов») в суточной дозе 3 грамма. Неясно, правда, сколь долго и в каких дозах принимал его Б. Ли на самом деле. В этих двух действиях врача увидели потом возможные причины смерти Б. Ли: потовые железы выделяют токсичные продукты непальского гашиша, который употреблял актер, а прием Мепробамата вызвал сенсибилизацию, которая разрешилась анафилактическим шоком после роковой таблетки в последний день его жизни, не говоря уже о возможности развития психологической зависимости от него. Первое предположение заведомо фантастическое, а вот второе заставляет задуматься…
Серьезный «звонок», к которому никто, и прежде всего он сам, не прислушался, прозвучал для Брюса Ли 10 мая 1973 года. Тогда случился первый и предпоследний эпизод его так и не выясненной болезни. День был жарким и влажным. Брюс работал над озвучиванием фильма. Из‑за постоянного постороннего шума все фильмы в Гонконге снимаются без звука, который записывается позже. Для того чтобы предотвратить проникновение посторонних звуков в комнату звукозаписи, в ней отсутствовали вентиляторы и кондиционер. В комнате было жарко и душно, «как в корабельном машинном отделении». Б. Ли, несмотря на постоянную заботу о своем физическом состоянии, несмотря на все принимаемые им витамины, протеиновые коктейли, морковный и апельсиновый соки, был сильно утомлен и весь в поту. Люди, находившиеся рядом с ним, не придали значения тому, что он вдруг вышел из комнаты в холл, где было пусто и прохладно, и… внезапно упал на пол. «Позже он говорил, что в тот момент не потерял сознание, так как помнит, что услышал шаги в соседней комнате и стал ощупывать вокруг себя пол, притворившись, словно разыскивает на полу упавшие очки. Затем он встал и пошел в комнату звукозаписи». Он был уже у самой двери, когда снова упал и потерял сознание. Почти сразу возникли клонико-тонические судороги и изо рта пошла пена. Б. Ли был доставлен в Hong Kong Baptist Hospital, где его осмотрел доктор Ч. Лэнгфорд (Charles Langford). «Он нашел Брюса в бессознательном состоянии, совершенно не реагирующим ни на какие раздражители, кроме этого его трясло, как в лихорадке». Потом снова возник приступ клонико-тонических судорог. Были вызваны еще три врача, включая нейрохирурга — доктора Питера By. В это время у Ли резко напряглись мышцы, затем судороги прекратились. Дыхание оставалось нерегулярным, с судорожными «подвздохами». Глаза Брюса были приоткрыты, но зрачки не реагировали на свет. Доктор Ч. Лэнгфорд стал готовиться к трахеотомии. Снова начались судороги, причем, как сказал потом доктор Лэнгфорд, больше всего хлопот доставляли врачам руки Брюса: «Они были настолько сильны, что их было очень трудно контролировать». Во время приступа была снята электрокардиограмма. Клинически у Б. Ли был эпилептический приступ: сначала происходит напряжение мышц, далее следует тоническая фаза, которая сменяется клоническими подергиваниями мышц лица, туловища и конечностей. Судороги прошли, но кома осталась… На ЭЭГ были зафиксированы асимметричные медленные волны, что в данном случае обозначало судорожную готовность. Доктор Ч. Лэнгфорд позднее говорил: «Мы ввели ему (Б. Ли — Н. Л.) диуретик (маннитол), чтобы уменьшить отек мозга, который нам удалось зарегистрировать. В это время все уже было готово для операции на тот случай, если маннитол не сработает, однако через пару часов он начал приходить в сознание. Это было чрезвычайно драматично… Сначала Брюс зашевелился, затем открыл глаза, потом он попытался сделать нам какие-то знаки, но еще ничего не говорил. Он узнал свою жену и попытался показать ей, что узнал ее. Позже он уже мог говорить, но говорил невнятно и совершенно не так, как обычно. К тому времени, когда его стали перевозить в другой госпиталь, он уже мог кое-что вспомнить…». Суточное мониторирование ЭЭГ тогда, к сожалению, еще не применялось. Примечательно, что уровень мочевины у Б. Ли в этот момент составлял 92 mg/dl при норме 10–20 mg/dl! Итак, отек мозга, приступ клонико-тонических судорог, кома с последующей амнезией и еще очень важный момент: температура тела у Б. Ли во время этого эпизода была 105 ОF, а это 41,5˚ по Цельсию! Высокая лихорадка, гипертермия! Это уже возможная причина развития судорог, но отек мозга? Биограф полагает, что отек мозга был вызван быстро развившейся гипонатриемией, но вот что вызвало ее? Потеря жидкости, лихорадка или то и другое? После короткого пребывания в госпитале св. Терезы Б. Ли вылетел в США и прошел обследование в клинике Калифорнийского университета (Лос-Анджелес), «где группа врачей под руководством доктора Дэвида Рейсборда внимательно изучила работу мозга Брюса в различных режимах и при различных условиях. Они не обнаружили ничего, что не соответствовало бы функциям здорового мозга. Доктор Лэнгфорд говорил, что Брюс пострадал от отека мозга, т. е. увеличился объем жидкости, находящейся в черепе, что привело, естественно, к увеличению давления этой жидкости на мозг. Больше никаких повреждений не удалось обнаружить во всем организме Брюса. Напротив, ему сказали, что состояние его организма соответствует организму восемнадцатилетнего юноши (выделено мною — Н. Л.). В конце концов врачи решили, что у Б. Ли возник «судорожный синдром неясного происхождения». Обычным лечением в таких случаях является применение предписанных врачом медикаментов, которые немного снижают активность деятельности мозга (успокаивают). Брюсу был назначен… Дилантин, однако никаких остатков его не было обнаружено в его организме после смерти, что свидетельствовало о том, что он забывал его применять. Д-р Рейсборд сказал мне, что Брюс никогда не страдал от эпилепсии. «Напротив, теперь мне ясно, что он страдал от отеков мозга, но что явилось причиной их возникновения, так и осталось неустановленным». Так пишет Линда Ли в книге «Брюс Ли — мужчина, которого знала только я». Но тут явные натяжки: человек с «организмом восемнадцатилетнего юноши» через два месяца отправляется в мир иной. Лечащий врач не ставил диагноз «эпилепсия», но при этом назначал противоэпилептический «Дилантин» (Дифенин, Фенитоин)! Кстати, никаких следов препаратов в тканях Б. Ли после смерти действительно не нашли… В связи с эпилепсией появилась и еще одна версия о том, от чего мог умереть актер. В 2006 г. в газете «Гардиан» J. Randerson опубликовал статью, в которой предположил, что Б. Ли погиб вследствие SUDEP — «внезапной неожиданной смерти при эпилепсии», которая определяется как резкое прекращение жизнедеятельности при отсутствии очевидных причин смерти (анатомической, токсикологической и др.) (И. И. Аверина, М. И. Берсенева, О. Л. Бокерия, 2010, V. C. Terra et al., 2011). Причина смерти — развитие фатальной аритмии, т. е. на вскрытии обнаруживаются лишь признаки внезапной смерти, как и было в случае Б. Ли.
Итак, был отек мозга, который вызывается тремя сотнями причин, в том числе развивается и при анафилактическом шоке, и при эпилептическом статусе, были признаки внезапной смерти, и ничего больше. Кстати, интоксикация дешевым непальским гашишем «Шахджехани», который, по слухам, курил Б. Ли, к смерти тоже могла привести, а следов вообще никаких бы не было: его можно и не курить, а жевать! Отек мозга не бывает молниеносным, если это не травма мозга, а вот анафилактический шок бывает. И причина для него имелась — злосчастный Eguagesic, вернее, его компоненты — аспирин или мепробамат, это уже неважно. Вспомним серию «смертей на балконе», описанную в США. Пожилого человека, мирно сидящего в шезлонге на балконе, находят без признаков жизни. Жалоб не было, на помощь не звал, а мертвый. Впору звать на подмогу А. Кристи! А оказалось все просто: человека ужалило перепончатокрылое насекомое (оса, пчела, шмель), молниеносно развился анафилактический шок с «замешочиванием» крови, человек потерял сознание, не успев позвать на помощь или прочесть молитву «Miserere, Mei Domine…», и перешел в мир иной. Механизм приблизительно такой же, как у Б. Ли, и только трагическая внезапность, неотвратимость и «обычность» смерти (почему не в схватке, не в поединке, не при защите слабого?) заставляют искать какого-то оправдания этой трагедии — рок, чей-то злой умысел.
Я уже как-то говорил, что часто трагический уход выдающегося человека оставляет зловещие «лучи», поражающие его близких. Так было с Есениным, Высоцким, Рубцовым, Хемингуэем. Так было и с Б. Ли: спустя двадцать лет после его смерти на съемках нелепо погибнет его сын, Брендон Ли… Кстати говоря, смерть В. Цоя, который явно подражал Б. Ли, вызвала приблизительно такую же реакцию поклонников. Но ведь поклоняются не конкретному человеку, которого чаще всего и вблизи не видели никогда, а образу, который, к счастью, не стареет и не может умереть! В этом смысле Брюс Ли жив!
Николай Ларинский, 2013